
Chères amies, chers amis, Yibeogo (bonjour) !
Entre le Burkina Faso et le Québec, il y a tant de

mers à noyer, tant de déserts à conquérir, tant de pri-
sons à abattre que je me sens constamment écartelée
entre deux continents, pirogue qui tangue en quête
d’équilibre sur l’océan de ses pourquoi. Je cherche des
réponses, je ne trouve que des questions :
1. Dans quelle mesure la culture forge-t-elle l’iden-
tité ? Qui aurais-je été si j’étais née ici ? D’où la sem-
piternelle question : qui suis-je réellement, par-delà
les masques ? Suis-je moi ?
2. Au Québec, nous nous battons constamment
contre les rapports inégaux fondés sur la race. Me
voici maintenant en Afrique, définie presque uni-
quement par la couleur de ma peau qui me confère
une importance, voire une supériorité implicite,
mais mensongère. Partout, même chez les intellec-
tuels, je retrouve cette fascination de l’homme blanc,
au prix même de la dignité. Je suis troublée : les rap-
ports superficiels nient mon identité.
3. L’aide est-elle porteuse de sens alors que certaines
personnes ne s’aident pas elles-mêmes ?
4. Entre l’individualisme exacerbé et la négation de
la solitude, entre le travail effréné et les siestes renou-
velées, entre la foi aveugle en Dieu et la mort de ce
dernier, faut-il choisir ? Si oui, que choisir ? L’un,
l’autre, aucun ou le juste milieu ?

J’espère ne pas vous avoir transmis toutes mes an-
goisses existentielles ! Soyons un peu plus terre à terre
pour la suite : description du stage. Chaque semaine,
nous œuvrons dans un service différent (consulta-
tion générale, maternité, etc.) du centre médical. Par
ailleurs, chaque mercredi, nous travaillons à l’Action
sociale.

Au centre médical de Kombissiri, ce qui attire avant
tout le regard, ce sont les dix infirmiers assis dehors
en train de discuter et de rire, sur les quinze que
compte le service ! Ce n’est toutefois que la pointe de
l’iceberg ! Lors de la consultation (menée ici par un
infirmier ou un aide-soignant), l’agent de santé ne
salue que rarement son patient, l’interrogatoire se ré-
sume à quelques questions, l’examen physique s’avère
plus que facultatif et le traitement se révèle unique-
ment symptomatique. Douleur pelvienne 5 analgé-
sique, fièvre 5 antipaludéen, mal de ventre 5 anti-
biotique. Le summum à ce jour : les infirmières qui
jouent avec leur cellulaire pendant que le patient
parle ! La deuxième position revient indubitable-
ment à ces consultations où nous avons compté sept
personnes, outre l’infirmier, le patient, Mireille et
moi, dans un minuscule cabinet, s’esclaffant à qui
mieux mieux. Nous guettons le nouveau podium
très prochainement ! Néanmoins, nous compensons
le peu de stimulation sur le plan médical par un im-
portant apprentissage humain : entretiens avec les
villageois, intégration à une association de femmes,
participation à la vie communautaire, etc.

Aujourd’hui, nous avons lavé notre linge à la main,

Le Médecin du Québec, volume 40, numéro 9, septembre 2005

Correspondance
entre le chaos et l’insignifiance – I

Jean Désy et Ouanessa Younsi

Le Dr Jean Désy, omnipraticien, exerce au Nunavik et
dans le pays cri. Mme Ouanessa Younsi est étudiante en
médecine à l’Université Laval.

Entre l’action et la méditation, l’âme chante  en silence…

99

 



pour un record de 3 h 30 (applaudissements, s’il
vous plaît), les paumes éraflées jusqu’au sang.
Nous avons ensuite accompagné une amie à un
test de dépistage du sida. J’ai vu la misère se loger
dans le creux d’un œil comme une larme, j’ai en-
tendu le soleil mourir en criant tout son sang
comme un toréador, j’ai serré tant de mains que
j’ai le sentiment d’avoir rencontré l’humanité en-
tière entre deux énigmes (oui, combien d’hommes
j’ai été alors que j’étais trop moi !). J’ai appris que
je n’avais pas vu ce que je voyais, pour reprendre
l’expression de Valéry. J’oubliais : j’ai attendu dans
l’attente de l’attente… à l’africaine !

Je vous embrasse, merci d’exister.

Ouanessa Younsi 

Chère Ouanessa,
Tu décris la gabegie et l’absence de scienticité

avec lesquelles bien des soignants locaux vont et
viennent autour de malades qui souffrent et meu-
rent, parfois pour des insignifiances. J’ai toujours
pensé que la médecine occidentale était extraor-
dinairement efficace pour panser et même totale-
ment guérir certaines affections comme les pneu-
monies. C’est peut-être en Afrique et dans les pays
pauvres que la médecine à laquelle tu te formes
garde sa plus grande qualité. Mais dès qu’elle est
accaparée par la matérialité, dès qu’elle devient ob-
jet de rendement et qu’elle est considérée comme
un produit financier, elle peut sombrer dans au-

tant d’insignifiance et d’incompétence que ce que
tu peux découvrir en Afrique. En ce moment, peut-
être te trouves-tu dans la situation existentielle la
plus éclairante qui soit, d’où tes innombrables
(mais si essentiels) questionnements.
1. Dans quelle mesure la culture forge-t-elle l’iden-
tité ? Qui est-on par-delà les masques ? Suprême
question ! Sans Gilles Vigneault, jamais je n’aurais
eu cette formidable envie de découvrir la Côte-
Nord et les « plaines ». Mon métier de médecin n’a
eu de sens que dans la mesure où mon âme avait
été émue par une parole poétique dont je n’avais
pas les moyens de considérer toute l’ampleur et
toute la portée, à l’époque, alors que je hurlais
« Voilà le pays que j’aime ! » en m’extasiant devant
le paysage. C’est inconsciemment et irrationnelle-
ment que je me suis rendu en motoneige jusqu’à
Natashquan. Là, j’ai appris à humer la mer. Ma
culture, elle est canadienne-française et marine et
pleine d’oiseaux fous depuis ce temps. J’aurais pu
passer à côté. Ne parler qu’allemand ou espagnol
avec ma maman (mais ma mère ne parlait qu’un
français d’amour), ne jamais rien connaître des
Nord-Côtiers. Je dirais donc que la culture de-
meure fondamentale, mais que, dans le fond, elle
n’est aucunement essentielle. Il y a toujours besoin
d’un sol, d’un terroir, d’un enracinement culturel,
mais toutes les cultures se fondent les unes dans
les autres en regard des choses de l’âme humaine.
Il y a donc des masques, d’origine culturelle ou
éducative, qui ne restent que des masques. Sous les
masques, il y a des sourires ou des grimaces. L’âme
est probablement comme un nuage (dixit Pessoa) :
ni sourire, ni grimace, simplement âme, totalement
âme.
2. Il est vrai qu’au Québec, terre de mixité voulue
et relativement bien assumée, on se bat contre les
rapports inégaux pouvant être fondés sur la couleur
de la peau. Pourtant, dès qu’on se trouve ailleurs que
dans la mégalopole de Montréal, comme il est facile
de retrouver mille préjugés raciaux. Pourtant, tu
le dis bien, ici, on se bat. Ailleurs, en Afrique, le
préjugé racial demeure. Le Blanc représente le
riche et, par là, reste considéré comme supérieur
(combien de Blancs arrivent en Afrique habillés
en guenilles ou malades à en crever ?). Le Blanc a
colonisé l’Afrique. Or, les Anglais ont bien colo-
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nisé la terre française d’Amérique. Anglais et Fran-
çais avaient la même couleur de peau, mais comme
les animosités étaient palpables, jusqu’à ce que le
bon peuple (réveillé par quelques âmes nettement
supérieures et aimantes, comme celle de René
Lévesque) arrive à dépasser l’enfance, puis l’ado-
lescence. Quand j’entends parler de l’Afrique, je ne
peux que faire bien des comparaisons avec un
peuple que je connais plutôt bien : le peuple inuit.
Or, ce monde nordique du Québec, plus que ja-
mais, se trouve en pleine crise
d’adolescence, dans un rap-
port amour-haine absolu-
ment souffrant en regard des
Qallunaat, tous des étrangers
qui sont des « Blancs », même
si ces « Blancs » sont souvent
d’origine algérienne ou ma-
rocaine ou sénégalaise. Fou,
non ? La couleur de la peau,
rapidement, semble donc s’ef-
facer devant les inégalités ma-
térielles. De fait, je crois que
les humains tolèrent beau-
coup plus mal la pauvreté et
le sentiment d’inégalité et
d’injustice que la couleur de
la peau elle-même. Mais en affirmant cela, je suis
peut-être naïf ou inconscient de bien des choses
qui m’échappent parce que je n’ai jamais mis les
pieds en Afrique. Le seul pays où j’ai œuvré dans
ma vie en tant qu’humanitaire reste Haïti, et c’était
il y a trente ans. Il y a cependant un livre qui m’a
profondément éclairé sur l’Afrique : Ébène, du po-
lonais Kapuchinsky.
3. L’aide… Comment aider ceux et celles qui ne
veulent pas s’aider ? Mais qu’est-ce que l’aide véri-
table ? De l’amour, tout simplement. Et qu’est-ce
que l’amour véritable ? Une question que seuls le
Christ, Bouddha et quelques autres rares olibrius
ont abordée, mais avec d’infinies précautions. On
se rend compte, après des années de contributions,
qu’on aide peut-être surtout ceux et celles qu’on ne
savait pas qu’on aidait. Comme si l’aide, interna-
tionale ou personnelle, était d’abord une affaire
d’amour, l’amour et le don réels devant être gra-
tuits. Un sourire vaut bien une poche de riz, bien

que le riz, quand on est en train de mourir de
faim… Tout ce qui est fait avec ostentation finit par
ne pas valoir la peine. L’aide véritable est donc qua-
siment, sinon totalement, impalpable, ineffable et
mystérieuse. Il est devenu cliché de dire que les hu-
manitaires qui vont travailler dans le Tiers-Monde
en ressortent gagnants et grandis, et que c’est le
Tiers-Monde et les pauvres qui les enrichissent vrai-
ment. Donner à manger, organiser une campagne
de vaccination, cela demeure nécessaire. Mais que

de plus en plus d’Occidentaux
s’épuisent ailleurs que dans
leur pays matériellement riche
fera peut-être en sorte qu’un
groupe d’âmes reviendront
chez eux avec le sentiment
que l’âme de tous les humains
est exactement semblable.
C’est alors que commencera
l’aide la plus substantielle qui
soit, considérant que des
pauvres il y en aura toujours
(parole d’Évangile !).
4. Que choisir entre l’indivi-
dualisme exacerbé et la néga-
tion de la solitude ? Je répon-
drais : ne pas choisir. Dans la

foule, au sein de la communauté, il faut toujours
trouver un trou pour que l’âme puisse respirer.
Certains ont besoin de grands espaces et meurent
dès qu’on les entasse (dont je suis). D’autres ai-
ment follement la promiscuité. Et puis, à quoi bon
une âme qui respirerait ad vitam æternam pour elle
seule ? Entre le travail ininterrompu (auquel sem-
blent s’adonner plusieurs humanitaires, comme si
la terre devait être sauvée tout de suite, en quelques
semaines) et le repos quasiment continu, que
choisir ? Je réponds : ne pas choisir. Ou choisir de
suivre les mouvances qui font qu’entre l’action
et la méditation, l’âme chante, mais en silence le
plus souvent.

Avec mon amitié,

Jean Désy

Date de réception : 13 juillet 2005
Date d’acceptation : 20 juillet 2005
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