E VOYAGEAIS AU NORD de I’Europe. Je vivais mon :

année on the road, comme Kerouac le vagabond,
souvir sa quéte intérieure. Cette quéte me faisait
fait état d’aventure.

retrouvé en pleine norditude de lacs, de rivieres,

du ski de fond et batir des cabanes.

ot le soleil se couchait a peine lors du solstice d’été,

gottait bon.

En Afrique, j’avais beaucoup marché dans les mon-
tagnes, la ot I'eau et l'air étaient purs, certes, mais
souvent extrémement pauvres. La, mon corps avait
pris de diarrhées explosives. « Mauvaises bactéries. ..
niere plutdt empirique grace a certains médicaments

trouvés ¢a et la. Mais dénicher un banal antibiotique

veau, je tomberais facilement sur une clinique ou
méme sur un petit hopital.

cerent quelques heures plus tard, suivies d’abondantes
diarrhées nauséabondes. U'Afrique refaisait surface:

dans le pays cri.

—— | Federatmn des medecms omnipraticiens du Québec

Surprise a Hygiksvall

Vearn Fésy

digérées... Je n’avais plus de ciprofloxacine, ayant

- avalé mes derniers comprimés alors que je vagabon-
le nomade, I'itinérant lancé tous azimuts afin d’as-

dais entre la Tanzanie et 'Ouganda. Mais a ’hopital

- d’Hygiksvall, il y aurait tout ce qu'il me fallait. Je pour-
vivre tout a la fois, joies et folies, dans le plus par- :

rais profiter d’une analyse de selles, savoir quel mi-

. crobe, quelle détestable entité me contaminait...
Apres un assez long séjour en Afrique, je m’étais

Apres une dure nuit, au petit matin, lorsque je de-

- mandai a la propriétaire de I'auberge ou se trouvait

’épinettes et de loutres, mais a trois mille kilometres
de chez moi, étrangement replongé dans ces lieux :
mémes otl, depuis mon enfance, j'aime respirer, faire

la clinique la plus proche, s’il y avait méme un ho-
pital a Hygiksvall, elle me fit un remarquable sou-
rire, beaucoup trop large pour étre habituel, bien

- que cette blonde aux joues cramoisies semblat pou-

Au gré des itinéraires de train et de bus choisis -
quasiment au hasard, javais abouti a Hygiksvall, pe- -
tite ville coquette de deux mille maisons peut-étre,

voir rire facilement de tout et de rien. Apres que j’eus
répété ma question, la dame, plus rieuse que jamais,
crut bon d’insister en écrivant sur un bout de papier :

- «Tongstrém ». Cette ville, plus grande qu'Hygiksvall,
ot les nuits devaient étre trés longues en hiver, mais :
pleines de surprises. C’était septembre. L'air du Nord

se trouvait a une centaine de kilometres plus au nord.
Je demandai a nouveau ot se trouvait la clinique mé-

- dicale ou méme une pharmacie. La dame me répon-
- dit qu'il n’y en avait pas. Large sourire de dame en
. bonne santé. .. Quelques filaments argentés dans ses
aussi dans des zones plus rudes pour la santé, dans
des plaines subsahariennes, parmi des populations -

cheveusx, sur les tempes, me firent penser qu’elle de-
vait approcher de la quarantaine... Tout a coup, elle

- me demanda de lui décrire quels étaient mes symp-
crié, et plus souvent qu'autrement. J'avais parfois été

tomes, comme si, en plus de soccuper d’'une auberge,

- elle avait été infirmiere. Combien de selles j’avais eues
Parasites ? » avais-je pensé en me soignant de ma- :

pendant la nuit, leur couleur, leur consistance, le type

- de crampes abdominales, dans quel quadrant j’avais
. le plus mal, les possibles rapports avec mon dernier
est parfois difficile en Afrique. Ici, en pays nordique, :
je me disais que si mon corps devait chanceler 2 nou-

épisode d’entérite, la-bas, en Afrique... Avais-je af-
faire a un médecin a la retraite qui avait décidé de

- changer de métier apres avoir beaucoup travaillé
- dans une grande ville sudiste, ayant pris le cap du

A ma premiére nuit a auberge d’Hygiksvall, je fus -
de nouveau pris de nausées. Les crampes commen-

Nord avec I'idée de s’'installer dans un bled ot il n’y
avait méme pas de clinique ? Elle me demanda de

. préciser dans quelles parties d’Afrique j’avais vaga-
- bondé, quels médicaments j’avais pu ingurgiter.

trop de pauvretés accumulées, trop de souffrances mal -
- bougeant lentement la téte de bas en haut, un peu
Le D' Jean Désy, omnipraticien, exerce au Nuvanik et

i Lauteur tient a rappeler que cette histoire n’est qu'une fiction. Jamais
i encore, dans sa vie, il "a pu connaitre une petite ville comme Hygiksvall.

Quand je lui parlai de ciprofloxacine, elle acquiesca,
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comme l'aurait fait n'importe quel soignant conscien-
cieux. Je ne pus m’empécher de lui demander une nou-

bonne blague. « Etes-vous médecin vous-méme ? »

s’arréta. Je devais de toute évidence présenter une
mine consternée. Une crampe, plus violente que les

crier : « Aubergiste. C’est suffisant! ».

Quand je revins apres avoir empesté pour des lustres
sa salle de bains, la dame reposait le combiné. « Vous :
devriez recevoir votre ciprofloxacine dans trois heures.
J’irai moi-méme vous la chercher a la gare d’autobus.
Je viens de téléphoner au pharmacien de Tongstrom.

Cinq jours de traitement, ¢a devrait suffire, non? »

ment, il pouvait tout simplement appeler a la phar-

macie, et le produit lui était envoyé par la poste ou,
plus vite, par autobus, et la journée méme! « Sans
¢ Vingt-quatre heures plus tard, j’allais mieux. Les

consultation ! Sans prescription ! » m’écriai-je. « Mais. ..

Qu’est-ce que vous pensez quil s’est passé entre vous :
et moi ! Iy a eu consultation » « Mais. .. Mais... » fis- :
je, a court d’arguments. « Hygiksvall est un endroit -
bien particulier... ajouta-t-elle, visiblement fiere. Une
idée de I'ancien maire. Il a pris sa retraite I'an dernier.
Cétait un visionnaire, ce Goran. Tout le monde s’en-
tend la-dessus. Il a travaillé pendant vingt ans afin de
rendre sa ville originale. Ce qu'il souhaitait pour ses
concitoyens, c’était qu'ils soient capables de se soigner
les uns les autres, sans 'aide obligatoire des profes-
sionnels, pour les maladies courantes, pour les petites
. logiste. Celle-ci pourrait me conseiller. Dans trois
ritonites ou les accidents graves. Mais pour les otites ou
les gastro-entérites... comme la votre, par exemple !
Goran est parvenu a faire en sorte que tous les éleves sui-
. jour de congg, elle pourrait m’organiser une ren-

choses de la vie, on s’entend la-dessus. Pas pour les pé-

vent des cours de base en physiologie et en anatomie.

Surprise a Hygiksvall

- Au cours des années précédant leur départ pour I'uni-
- versité —vous vous doutez bien qu'il n’existe pas une telle
velle fois s'il ny avait pas un médecin a Hygiksvall. Sans
rien dire, elle me regarda dans les yeux, mais avec I'al-
lure de quelqu’un qui se meurt d’envie de faire une
© connaitre les dangers des effets indésirables des médi-
demandai-je. Elle pouffa de rire, mais d’un rire qui
me parut 2 la limite de impolitesse. Bien vite, elle -
- A ces mots, elle éclata de rire. J’eus I'impression que I'au-
- berge au complet allait se réveiller pour rigoler en sa
autres, me fit plier en deux. Je devais courir aux toi-
lettes. « Aucun médecin a Hygiksvall ! » fit-elle, mi-
sérieuse. « Mais vous-méme, qui étes-vous ? Une in-
firmiere clinicienne ? » langais-je en me sauvant, de
la sueur me dégoulinant dans le dos. Je entendis
- un diagnostic devrait étre accessible au commun des

institution a Hygiksvall ! —, les éléves apprennent l’art
de faire un examen physique sommaire. Ils acquierent
aussi certaines notions de pharmacologie. Essentiel de

caments. .. Encore un peu et, ce matin méme, je vous
faisais un examen complet ! Mais sans toucher rectal ! »

compagnie. Je dus & nouveau me précipiter aux toilettes.
Epuisé, je décidai de réintégrer ma chambre.

Avais-je trouvé la réalisation de I'impossible « utopie » ?
Il'y avait longtemps que je me disais que chez la plu-
part des populations instruites dans le monde, poser

mortels. Dans le Grand Nord de mon pays, plusieurs
infirmieres apprennent comment traiter les affections
courantes. Apres parfois seulement quelques mois de
formation, elles deviennent d’excellentes soignantes,
capables de juger des possibilités diagnostiques dans

- la plupart des cas. Sans cours de médecine officiel,

Je en revenais pas ! Comment était-elle parvenue
a obtenir une prescription médicale si rapidement ? :
Semblant lire dans mes pensées, elle m’apprit qu'a -
Hygiksvall, il était tout a fait usuel de procéder de cette :
maniére. Quand quelqu’un avait besoin d’un médica- -
- bergiste, je recus mes comprimés qu'elle vint me por-

fortes de certaines notions fondamentales, ces soi-
gnantes offrent un travail de grande qualité, dans la
mesure ou des médecins les soutiennent en tout temps,
par téléphone ou par Internet.

En fin d’avant-midi, tel que me Iavait prédit I'au-

ter a ma chambre. D’emblée, je commengai le traite-
ment, bus beaucoup de jus de fruits et gardai le lit.

crampes avaient disparu; la diarrhée avait cessé.
J’avais toutefois 'impression que certaines analyses
m’étaient nécessaires. Et si, en plus de bactéries pa-
thogenes, ’hébergeais un parasite, qui ne s'éradique
pas par la ciprofloxacine ? Je demandai a Gertrud —
¢’était le nom de ma soignante — ce qu’elle en pen-
sait. Elle m’apprit que, justement, elle en avait parlé
a son frere, directeur de I'école. Si je faisais parvenir a
Tongstrom deux ou trois échantillons de mes selles,
un diagnostic plus précis pourrait étre posé. Son frere
connaissait personnellement, la-bas, une microbio-

jours, nous aurions une meilleure idée. J’avais envie
de rencontrer cet énergumene de directeur d’école,
soignant a ses heures... Gertrud me sourit. Demain,



contre. Pourquoi pas un souper en famille ?

Deux bouteilles de porto, une entrée de hareng :
fumé, de la truite fraiche badigeonnée de moutarde
de Dijon, puis, comme dessert, des bleuets avec de la :
créme. Jorn, le frére de Gertrud, habitait seul une mai-
sonnette située aux limites de la ville, dans un boisé
de bouleaux gris oti, pres d’'un ruisseau, il avait fait :
creuser un petit lac ol1 s'ébattaient plusieurs centaines -
de truites arc-en-ciel.

A Hygiksvall, tous les éléves allaient a la méme école.
Jorn comptait d’ailleurs m’y inviter au cours des pro-
chains jours, si je le voulais bien, si jacceptais de pas- -
ser un peu de temps dans leur humble bourgade. Je -
pourrais peut-étre méme assister a un cours d’anato-
mie offert aux petits, ou a une classe portant sur 'exa-
men physique, donnée aux plus vieux. Gertrud me re- -
garda, les yeux brillants. La bougresse pensait a sa :
blague du toucher rectal, je 'aurais juré! Jorn raconta :
que depuis dix ans, Cen était fini, 2 Hygiksvall, des pro- -
bléemes de recrutement des médecins ou des infir-
mieres. Les gens étaient dorénavant maitres de leurs
soins et, pour cette raison, en bien meilleure santé. Je
dois avouer que ce propos me laissa un brin perplexe.

Mais pourquoi ? Pourquoi ne pas avoir confiance en :
un principe si sain ¢ Dans une société ou les gens vont
a Pécole, et ou plusieurs seront méme capables de :
suivre un cours universitaire, pourquoi des connais-
sances médicales de base ne feraient-elles pas partie des
études, en méme temps que la musique ou les mathé- :
matiques ? Pourquoi pas? A peu pres tout le monde fi- -
nit par savoir ce qu’est une sinusite quand elle s’abat
entre le front et les narines deux ou trois fois par an- :
née. J’avais ainsi souffert de sinusite maxillaire a plu-
sieurs reprises. ]’en connaissais parfaitement les symp-
tomes les plus subtils. La plupart du temps, je me
soignais en m’envoyant de puissants jets d’eau dans
'une ou l'autre narine en prenant ma douche; un :
vieux truc, « lavage maison », qu'un ami otorhinola-
ryngologiste m’avait enseigné ! Et ¢ca marchait, méme
assez bien ! Les antibiotiques venaient a la rescousse
sile blocage et la sensation de fievre persistaient.

Je demeurais pourtant perplexe. Va pour les entérites
rapportées d’Afrique ! Va pour les sinusites a répétition! -
Va pour une otite du nourrisson qu'une maman peut :
diagnostiquer a I'aide de son propre otoscope ! Mais si -
quelqu’un était victime d’un probléme grave ? D’une
crise d’épilepsie ? Pire:: si un bébé devait subir un ar- -

. rét respiratoire ? Qui peut intervenir avec la plus grande

compétence ¢ Une maman ? Un pompier ¢ Un directeur
d’école ou sa sceur ? Comment réagirait Gertrud siI'un
de ses concitoyens faisait un infarctus du myocarde en
pleine nuit ? Sourirait-elle de la méme maniere qu'elle

© Pavait fait avec moi ? Sil devait y avoir un accouchement

d’urgence a Hygiksvall ? Si tout allait de travers comme
cela survient parfois, quand ’'hémorragie post-partum

: se mue en horreur ? Les adolescents d’Hygiksvall

apprenaient-ils a maitriser Iart des sages-femmes ?

A huit heures pile, le lendemain, aprés que j’eus révé
d’un champ ou les bleuets étaient plus gros que des ci-
trouilles, apres avoir vu passer dans le ciel une Gertrud

. volante accompagnée de dizaines d’outardes dodues,
- oiseau de téte pointant un long index vers le nord

comme il avait voulu indiquer I'exacte destination ou
tout le monde devait se rendre, je m’éveillai en grande
forme. Pour déjeuner, Gertrud me servit des crépes
aux framboises. Elle regrettait de ne pouvoir venir avec
moi... trop de travail a 'auberge. Un bisou sur chaque
joue, tres sonore, me fit sursauter. Cette Scandinave
sentait la lavande et le thym. Tout guilleret, je pris le
chemin de I'école.

Le cours d’anatomie était donné par Santias, la pro-
fesseure d’enseignement moral. Un peu partout, sur les
murs, de grandes affiches : des hommes et des femmes,
nus, des organes génitaux en gros plan, tout un dis-
positif hautement pédagogique pour une vingtaine de
garcons et de filles. Santias devait avoir 30 ans : une

- beauté, du fond des yeux jusquau bout des cheveux. Elle

avait déja préparé ses éleves a ma venue. Aujourdhui, ils
allaient discuter de circulation sanguine.

En fin de cours, une petite rousse leva la main pour
me demander si j’aimais leur ville. « Qui ne I'aimerait
pas ! » m’entendis-je répondre. Cette classe pleine
d’enfants maintenant ouverts a la beauté complexe du
coeur, des arteres et des avenues veineuses, des lits ca-
pillaires et des mystérieux lymphatiques, cette classe
qui avait posé au bas mot cent soixante-quatre ques-
tions toutes plus pertinentes les unes que les autres a

- leur professeur, qui semblait samuser autant que tra-
. vailler, m’avait émerveillé. De grands pans de clarté

pénétraient dans chaque interstice de la piece par
d’immenses fenétres. Dehors, de gros bouleaux blancs
montaient la garde semblant protéger les humains de
toute forme d’agression trop robotisante ou trop
mondialisante. Hygiksvall...



Une fois les éléves partis, Santias s’approcha pour !
me serrer la main : « Je suis née ici », me confia-t-elle.
Mon pére était seul avec ma mére lors de son accou- :
chement. Incroyable, vous ne trouvez pas ? » Ses yeux
étaient d'un bleu turquoise délicat. « Si quelque chose
de grave était arrivé ? » demandai-je sans avoir pu faire
taire cette question. « Il y aurait eu M™ Thorngall, la
sage-femme, me répondit-elle, tranquille. Et puis, il y -
a un hélicoptere qui aurait pu venir chercher ma mere. :
Mais ma meére ne tenait pas a accoucher a Tongstrom.
Elle préférait sa maison. Elle avait d se rendre a ’ho-
pital pour mon frére a cause d’une présentation par
le siege. .. Je suis heureuse d’étre née ici. Je suis encore
. m’en persuader.

Il faisait un temps magnifique, peut-étre 15 degrés,
sans vent. Santias me précédait. Nous traversions la
rue. Cette jeune femme représentait la santé incarnée. :
Jen étais a me questionner sur ses amours. Avait-elle :
des enfants ? En voulait-elle ? Elle devait stirement avoir
un amoureux. Je n’entendis que le coup de klaxon. La
jeune femme vola dans les airs, comme happée par une
force maléfique. Un gros camion venait de la heurter. -
Il Sarrétait. Ses pneus crissaient. Santias alla s’écraser
- larmes que je n’avais jamais pu expulser dans ma vie.

heureuse d’y vivre... »

la téte la premiere sur la chaussée. J’entendis le chauf-

feur, hystérique, hurler dans une langue inconnue. Mon -
réflexe premier fut de me dire que cet homme-la n’était
pas d’Hygiksvall. Je courus vers Santias qui était comme
cassée en deux. Une mare de sang lui sortait par la :
bouche, par le nez, par des plaies au thorax. Le visage :
était déformé, plusieurs os ayant été broyés sous
'impact. Lceil droit était complétement fermé a cause
d’un immense hématome, Les bras, en extension, trem-
blaient de fagon spasmodique. Soudain, elle se mit a :
convulser. Puis, elle vomit. Puis, plus rien. Le trauma-
tisme cranien avait été massif. Derriere moi, le chauf- :

feur pleurnichait. Je couchai Santias sur le coté. Elle ne

auto ! Il tendit un Ambu a Gertrud qui l'utilisa aussi-
tot. Mais le thorax de Santias ne se soulevait presque

Surprise a Hygiksvall

Gertrud. Je fis oui de la téte. Il aurait fallu un appareil
a aspiration pour tout ce sang, toutes ces sécrétions.
«Vous voulez un Combitube ? », demanda Jorn qui
fouillait dans sa boite. Je 'insérai dans la gorge de la
mourante. Bient6t, d’autres bras, d’autres mains in-
tervinrent. J entrapercus une éléve de Santias qui s’oc-
cupait d’appeler les secours. Vingt minutes plus tard,
un hélicoptere se posait. Deux ambulanciers prirent la
releve. Nous nous envolames avec eux, Jorn, Gertrud
et moi. Santias avait constamment besoin d’étre ali-
mentée en oxygene. Sa pupille gauche restait dilatée,
fixe. Pilote et copilote foncaient vers le nord. La-bas,
on pourrait faire plus, beaucoup mieux ! J’essayais de

Lhélicoptere atterrit a dix metres de I'entrée de I'ur-
gence. Tous étaient préts a nous recevoir : brancardiers,
infirmiéres, médecins, laborantins. Une heure plus tard,
un homme dans la cinquantaine, chauve, la barbe
longue, grisonnante, vint vers nous. Il nous annonga
que Santias était morte. On allait prélever plusieurs de
ses organes pour des transplantations. Il nous dit qu’il
regrettait, puis il disparut. Cet homme était de toute
évidence éreinté. Moi, j’avais envie de brailler toutes les

Le retour a Hygiksvall se fit en taxi. Il faisait tou-
jours un temps splendide. Au ciel, je remarquai un
groupe de nuages qui ressemblaient a des oiseaux
aquatiques. J’eus la pensée que méme ces oiseaux-la
peuvent se noyer. Une fois chez Gertrud, le cognac ne
réussit pas a me dérider. Jorn et sa sceur étaient aussi
accablés que je pouvais I'étre. Il me semblait que je
n'avais le cceur qu'a une chose : un peu de poésie. Jorn
sortit un petit livre de la bibliotheque qui occupait
tout un mur du salon. Je crus reconnaitre le prénom
de auteur : Soren... Lentement, Jorn commenga a

- lire.... : «Il suffit du simple courage humain pour re-
respirait plus. J’entendis alors les voix de Jorn et de :
Gertrud qui venaient me chercher pour diner. Gertrud
s’agenouilla. Elle allait de toute évidence commencer
le bouche-a-bouche. 1l y avait du sang partout, beau-
coup de sang. Jorn déballait tout un matériel d’urgence :
qu’il sortait comme par miracle d’une grosse boite de
plastique qui se trouvait dans le coffre arriere de son
- losophe Kierkegaard. Je sus que je passerais encore
- beaucoup de temps a Hygiksvall. &

pas. « Vous avez de quoi 'intuber ? » demandai-je, qua-

i Date de réception : 25 juillet 2006
siment par réflexe. « Vous étes médecin ! » s’exclama :

noncer a toute la réalité temporelle et obtenir I’éter-
nité : mais que je 'obtienne et que je puisse, tout a la
fois, y renoncer pour I’éternité entiere, voila qui est
contradictoire. Il faut plutét un humble et paradoxal
courage pour saisir toute la temporalité en vertu de
Iabsurde, et ce courage est celui de la foi. »

Gertrud dit alors que ce passage devait étre du phi-
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