Entre le vide et la barbarie
pour Benoit et les deux Pierre

E ME TROUVAIS AU KRIEGHOFE, un café a Québec ot je
m’arréte souvent pour reprendre des forces tout en
avalant un bagel jambon-fromage, 1 ot je donne la plu- :
part de mes rendez-vous, la ol je revois méme mes en-
fants, de temps en temps, histoire de nous redire que :
- vrée a grands flots. « Placenta praevia... Cul-de-sac de
Cet apres-midi-13, j’étais seul, je n’attendais personne,
j’avais une ou deux écritures a retravailler. Tout a coup,
j’ai vu Benoit qui entrait. Je I'ai reconnu parce que mon
frére me I'avait présenté quelques mois plus tot. Mais je
- bébé en était mort, la jeune femme ne parvenant a s’en
dus de mission. Il revenait tout juste d’'un assez long sé-
jour en Afrique pour le compte de Médecins Sans Fron-
tieres. A mon invitation, Benoit s’est assis 2 ma table, le
temps d’une biere. Nous avions a peine commencé a
échanger : « Salut, content de te voir ! », que Pierre, mon
ami peintre, est passé devant nous. Je le croisais de temps
en temps a ce restaurant, toujours par hasard, mais
quand cela arrivait, C'était trés souvent pour une discus-
sion corsée qui m’enthousiasmait et finissait par me lan-
cer dans des réflexions qui pouvaient durer des semaines.
Jai présenté Pierre a Benoit. Une biere ? Trois bieres pour
douleur, « ayayayayayaya » pendant qu’on le transbahu-
Pierre a d’abord demandé de quel pays revenait Benoit.
«Dela barbarie », s'est-il fait répondre. Benoit savait mé-
ler ironie et sérieux. D’emblée, nous nous sommes re-
trouvés dans le torride d’'un pays en guerre, en Afrique, :
dans un hopital de campagne. Comment répare-t-on une :
épaule fracassée par une balle? Comment procede-t-on
a une césarienne quand il y a placenta praevia? Comment
recoud-on un cul-de-sac de Douglas défoncé par un :
coup de poignard ? Comment apprend-on a une per- :
sonne amputée des deux jambes aprés avoir sauté sur une
- voir sacré sur la mort, pouvoir qu’elle ne peut exercer
Pendant plusieurs semaines, Benoit était resté pri-
- vide sans filet. »
lavabo ni toilettes, toute sortie étant impossible a cause
de la trop grande violence environnante. Pierre, que je
savais éminemment sensible, I'écoutait avec plus que de
Pintérét. Une nuit, Benoit procéda a sept césariennes :
- semblables 'ont crucifié. Il a risqué gros. Il en a perdu la
Le D' Jean Désy, omnipraticien, exerce au Nunavik et :
- saut dans le vide que le Christ a touché au divin. Il est

nous nous aimons comme des fous.

le connaissais d’abord par ses textes, par ses comptes ren-

entrer en parlure.

mine qu’il faudra aussi lui enlever le bras droit ?

sonnier de I’hopital, dormant dans une chambrette sans

dans le pays cri.

Vearn Fesy

d’urgence. La méme nuit! Les innombrables partu-
rientes de ce pays souffraient plus souvent qu’ailleurs
d’un probleme de dystocie. Je me rendais compte que
mon ami peintre tentait de capter tout en la décorti-
quant le mieux possible 'information qui nous était li-

Douglas. .. Dystocie. ... ». Benoit raconta comment un chi-
rurgien local, saoul, qui 'avait remplacé pour qu'il puisse
dormir un brin, apres trois jours de labeur ininterrompu,
avait tellement tripatouillé I'utérus d’une patiente que son

sortir qu'in extremis, apres une hystérectomie d’urgence,
elle qui avait pris la peine de coucher dans la cour de
I’hopital pendant les trois derniers mois de sa grossesse
pour étre bien stire que, cette fois, son enfant ne mour-
rait pas. Pierre déglutit bruyamment. Sa biére était ter-
minée. Je fis la commande de trois autres verres. Puis ce
fut 'histoire de Thierry, sept ans, aux deux hanches dé-
truites par une polyarthrite infectieuse fulminante, qui
était hospitalisé depuis des mois, qui souffrait le martyre
malgré la mise en traction permanente de ses membres
inférieurs. Une nuit, I'essoufflement.... Thierry hurla de

tait dans la seule salle de ’hopital ot un peu d’oxygene
était disponible. Le garconnet mit six heures avant d’ar-
réter de respirer, assassiné par une embolie pulmonaire
massive. Benoit semblait posséder un bagage inoui d’his-
toires plus tragiques les unes que les autres. Soudain, Pierre
sexclama: « C’est comme si tu revenais de I'enfer | » « De
la barbarie! » répéta Benoit, ce qui mit le peintre en verve:
«En t'écoutant, je me suis dit que c’était probablement
par amour que ton 4me avait un tel besoin de risquer sa
vie. Comme si 'dAme manifestait de cette facon son pou-

quen s’offrant a la mort avec un magnifique saut dans le

Benoit regarda Pierre droit dans les yeux. Etait-ce la
premiere fois depuis son retour d’Afrique qu’il enten-
dait pareils propos ? Pierre poursuivit : « C’est comme

pour le Christ. Il est allé jusqu’au bout de sa quéte. Ses

vie. Mais de cette facon, il sauvait son ame. C’est par son
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en quelque sorte devenu la part divine de sa mort choisie et
assumée. Méme chose pour nous : nous n'avons qu’a suivre
son exemple, chacun & notre maniere, avec nos possibilités
comme nos talents, mais aussi avec nos peurs et nos souf- :
frances. Il me semble que toi, Benoit... » «Je risque gros?a
répliqué le chirurgien. Je sens que C’est ce que tu vas me dire. :
Peut-étre... Mais je suis dans le Sens, je le sais maintenant. :
Je suis dans le Sens comme jamais auparavant. J’ai pourtant
travaillé fort dans mon pays. Mais le Sens, je I'ai d’abord :
trouvé en Afrique, malgré toutes les barbaries. Ca peut pa- :
- Mal ne se trouve pas seulement accolé aux Etats en guerre ou

« Courtiser la mort tout en 'aimant, en la rejetant tout en
Pappréciant, méme si Cest finalement la vie qui importe, voila :
le sens de notre quéte a tous », a continué Pierre que j’ai ima- :
giné en train de peindre une espece ’immense tableau créé :
autant en paroles qu'avec ses doigts. Dans son atelier, j’avais :
déja admiré certaines fresques pleines de lumiére, de corps
i quala présence de I'étre humain qui possede la fondamen-

«Pas de vie sans mort associée ! a tonné Pierre. Pas de lu-
miére sans ténebres ! Les ténebres sont obligatoires a I'exis-
tence de la lumiere. Le peintre était assis sur le bout de sa -
chaise et faisait danser avec élégance ses mains aux longs
doigts. Comme tu le dis, mon cher Benoit, et comme je 'en-
tends, la mort n'est pas que derriere la grande épreuve phy-
sique. Elle est aussi derriére le petit risque quotidien. Vivre !
chaque instant sa simple vie représente un risque, dans tous
les pays, riches ou pauvres, paisibles ou affolés. Quand donc
peut-on savoir qu'une leucémie va nous tuer a vingt-deux :
ans ou qu'un sida va nous faucher a trente-trois ou encore !
qu'un sale cancer va nous écrabouiller 4 quarante-quatre ? :
Pourquoi donc le malheur nous tombe-t-il dessus quand on
est un simple promeneur dans une rue de Beyrouth oudela :
bande de Gaza ? Pourquoi surviennent des accidents tueurs

raitre paradoxal, j’avoue... »

en priere et de regards doux.

sur la route entre Saint-Tite-des-Caps et La Malbaie ? »

«Cest fou, a dit Benoit, je pense moi aussi que Cest 'amour
qui nous sert de lumiere pour agir. J’ai la conviction que seul
'amour, I'amour humain comme 'amour cosmique, celui :
d’un Dieu que je n’arrive plus 2 nommer, surtout ces années-
ci, peut nous sauver. Amour. Mais quelle impossibilité quasi-
ment absolue de toucher au véritable amour, a I'amour désin-
téressé | Cest peut-étre pour ca que je cours le monde en me
servant de mon métier de chirurgien. Pour avoir l'impression :
- Asie cette fois, dans un pays écartelé entre le Pakistan et I'Tran,

« Vois-tu, en Afrique, j’ai cotoyé le Mal. Je suis content
d’étre revenu chez moi, mais j’ai envie de repartir. De fait, je :
repartirais demain matin. Bizarre, non ? Pourquoi ? Parce
qu'il me semble que je perds le sens de ma vie ici, méme si :
Clest paisible. C’est un cadeau du ciel de pouvoir vivre dans
un pays en paix. Mais des que je remets les pieds chez moi, !
je ressens le vide. Un grand vide. .. Un de mes amis, chirur-

que je sers par amour et non pour le fric ou pour la gloriole.

Entre le vide et la barbarie : pour Benoit et les deux Pierre

gien plasticien, me disait qu'il venait de perdre plusieurs se-
maines avec ses avocats, poursuivi par une de ses patientes
qui trouvait, apres une mammoplastie, une trop grande dif-
férence de grosseur entre ses deux seins. Beaucoup d’argent
en jeu. La patiente est mannequin... ».

Javais a la fois envie de rire et de pleurer. Sottise du vide
dans lequel nous devions évoluer, dans une société de centre
commercial et de consommation effrénée, tant pour les autos
usagées que pour les seins modifiés.

« 1l faut considérer I'existence du Mal, a continué Pierre. Le

en chaos. Il y a autant de Mal dans les sociétés du vide... Le
Mal existe en lui-méme. Il fait contrepoids au Bien. Pas be-
soin d’écouter la télé pour en prendre conscience. Tous le pres-
sentent et tous le vivent, a un moment ou a un autre. Le Mal,
R , . , ) ..

a mon sens, n’est essentiellement quhumain. Le divin du
monde, et Dieu qui dépend de notre foi, ne sont associés

tale liberté de choisir entre le Mal et le Bien. La Nature et
méme Dieu, a fortiori, ne peuvent quobserver, et docilement,
pourrait-on dire. La liberté fait partie du plus génial en méme
temps que du plus horrible destin de 'humanité. L'étre hu-
main est doué d’intelligence, d’une raison a la fois salvatrice
qui lui permet de ne pas succomber aux intempéries et aux
attaques des bétes, bien que cette méme intelligence raison-
nable soit capable de créer le Mal, pire que tous les autres ca-
taclysmes naturels. Ame et Cosmos et Nature, et a plus forte
raison Dieu, ne font qu'Un pour créer la Vie. Notre tache, a
nous, les humains, n’est peut-étre essentiellement que de
montrer la beauté du monde et de cette Vie. De la montrer
en la magnifiant. C'est peut-étre 1a que se trouve notre plus
grand Bien, le seul qui puisse contrer le Mal ambiant. Létre
humain est un étre particulier dans le Cosmos. .. »

Benoit avait semblé perdre le fil de la conversation. Son re-
gard errait. A quoi pensait-il ? A qui? Il 'est levé et m’a serré
la main pour prendre congé, puis il s’est présenté devant Pierre
pour le serrer dans ses bras, comme si le peintre avait été un
tres vieil ami. Accolade a la fois virile et intense. De toute évi-
dence, il y avait eu connexion entre les deux hommes. De leur
échange, j’allais conserver un écho intense.

Mon ami peintre est retourné a ses tableaux, a son ceuvre
et a ses prieres. Le jeune chirurgien est reparti en mission, en

missionnaire postmoderne en voyage au bout du monde pour
les mémes raisons qui pousserent tant d’aventuriers, dans le
passé, a explorer leur univers afin de combattre le vide d’un
monde devenu souvent trop confortable. Profond paradoxe.

Je restai longtemps a ma table apres le départ de mes amis.
Une beauté aux yeux pers vint me demander si jallais prendre
un dessert. Pourquoi pas? ¥



