
ON NE MEURT QU’UNE FOIS. Cette vérité première
signifie que personne ne peut se vanter d’être

expert dans le fait de mourir. Toutefois, certaines per-
sonnes possèdent une expérience dans l’art d’ac-
compagner les mourants. C’est le cas de bon nombre
de professionnels de la santé et de certains groupes
de bénévoles au Québec ainsi que du Dr Maurice
Abiven, en France, ancien chef des services à l’Hôpital
de la Cité universitaire de Paris et auteur d’un ou-
vrage qui propose une réflexion approfondie sur la
question1. Le Dr Abiven s’est spécialisé, vers la fin
de ses 50 ans de carrière, dans l’accompagnement
des malades sur les sentiers de la mort. En France,
il fait figure de pionnier en soins palliatifs de fin de
vie. La réflexion qui suit doit beaucoup à la pensée
de cet auteur.

La visée des soins palliatifs de fin de vie

La phase des soins palliatifs de fin de vie com-
mence quand la venue de la mort paraît inéluctable,
les ressources de la médecine curative ayant été épui-
sées. Il va de soi que le rôle du médecin serait tout

autre s’il subsistait le moindre espoir de sauver le ma-
lade. Nous parlons donc ici d’une situation limite 2
cliniquement désespérée, pourrait-on dire 2 où il y a
disproportion évidente entre la lourdeur des moyens
employés pour faire échec à la maladie et la pauvreté
des résultats obtenus. Même si le patient n’est pas
encore à l’agonie, il arrive au bout de son âge.

Que doivent faire le médecin et son personnel en
pareille situation ? Ils doivent aider le mourant à vivre
le mieux possible 2 c’est-à-dire le moins mal pos-
sible 2 l’ultime période de sa vie. Tel est le rôle qui
leur est dévolu1. Ils doivent aider le malade à mourir
dans la dignité, c’est-à-dire, idéalement, en paix avec
lui-même, avec les autres et avec la vie 2 la vie em-
brassée d’un regard d’ensemble, sans se perdre dans
les détails, car, comme le dit l’Ecclésiaste, « il y a un
temps pour toute chose ». En fin de vie, l’heure est
aux visions d’ensemble. Il n’est pas rare, selon des té-
moins de ces moments empreints de gravité, que la
personne qui s’en va fasse des réflexions d’une am-
pleur et d’une profondeur inattendues, qui n’ont rien
à voir avec son degré d’instruction.

En phase terminale, étant donné le calme recher-
ché, une loi s’impose d’elle-même : « la qualité de la
vie qui reste à vivre est plus importante et doit donc
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« Quand Dieu voudra, je voudrai. »
Wolfgang Amadeus Mozart

Jeanne avait 17 ans lorsqu’on lui a diagnostiqué une grave leucémie. La fin de sa vie approchant, elle fut
admise en soins palliatifs où son âme quitta doucement et calmement son corps. Une équipe d’experts
a soigneusement préparé ce moment intense avec sa famille pour permettre à cette dernière de don-
ner un sens au malheur et de vivre son deuil en toute sérénité. Comment cette équipe s’y est-elle prise
pour aider Jeanne et ses proches ? Quelle est la source de pensées qui l’inspire et l’encourage à pour-
suivre dans cette voie ?

M. Bruno Hébert, docteur en philosophie, est profes-
seur de carrière, essayiste et artiste-peintre. 

Le médecin et son personnel ont pour fonction d’aider le mourant à vivre le mieux pos-
sible l’ultime période de sa vie.
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primer sur la durée de cette vie1 ». En temps ordinaire,
c’est plutôt le contraire qui se passe. Si, dans la force
de l’âge, la gangrène qui infecte ma jambe s’avère in-
curable et menace ma survie, je choisirai l’amputa-
tion plutôt que la mort, même si, condamné au port
de la prothèse, je sais d’avance que ma qualité de
vie en sera à jamais diminuée. En phase palliative,
alors que la dernière pente vers la mort est déjà
amorcée, ne vaut-il pas mieux procurer au malade,
par des soins dits « de confort », un soulagement
susceptible de lui apporter la sérénité ? Cette poli-
tique ne vaut-elle pas mieux que de le tyranniser à
coups de traitements intensifs dans le seul but de pro-
longer sa vie à tout prix, ne serait-ce que de quelques
jours, voire de quelques heures, souvent sans autre
profit qu’une fatigue accrue et le maintien forcené de
la souffrance ?

La moralité des soins palliatifs de fin de vie

Il arrive parfois que le médecin accompagnateur,
même s’il est habité des meilleurs sentiments du
monde, doive faire face à ce qui ressemble à un sé-
rieux problème de conscience : « Peut-on s’autoriser
à administrer à un malade, dans le but de le soula-
ger, un médicament dont un effet secondaire pour-
rait entraîner la réduction de la durée de la vie ? » Ne
sommes-nous pas là, diront certains, devant un beau
cas d’euthanasie camouflée1 ? Tout de suite, on pense
ici à l’utilisation de la morphine pour endormir la
douleur des mourants. La question se pose, même
si la réputation qu’a la morphine d’écourter les vies
en phase terminale n’est pas du tout fondée, selon
des études récentes1.

Sur cette question, la position du Dr Abiven est
claire : « Les décisions thérapeutiques qui cherchent
à soulager un mourant n’ont, ni dans leur manière
de procéder, ni dans leur intention, rien à voir avec

l’euthanasie, fut-elle déguisée1. » Faut-il rappeler ici
que l’élément qui décide de la moralité d’un acte,
en éthique comme en droit est l’intention qui pré-
side à la décision de poser cet acte ? Pour prendre
un exemple classique, chacun sait que d’un point de
vue moral, il y a toute la différence du monde entre
un meurtre prémédité et un homicide involontaire
ou encore entre l’amitié « intéressée » et l’amitié vé-
ritable. Dans le cas qui nous occupe, l’intention du
médecin n’est pas de tuer le mourant, ni d’écourter
sa vie, mais de le soulager et d’assurer, autant que
possible, les conditions qui lui permettent de satis-
faire aussi ses besoins d’ordre psychologique. Il n’y
a pas que le physique qui compte dans ce « voyage
au bout de la nuit ».

La compassion du Dr Abiven va plus loin. « Même
si telle thérapeutique, écrit-il, devait, en raison de
ses effets secondaires, entraîner une mort un peu
plus rapide, comment imaginer qu’on puisse en pri-
ver le malade ? J’ai toujours eu beaucoup de mal à
imaginer ces comptes d’apothicaire qui, sur une vie
de 60-70 ans, considéreraient comme fondamen-
tales ces quelques heures, voire quelques jours de
plus qui seraient ainsi accordés au malade1. »

La psychologie de la mort annoncée

Le moment même de la mort effraie bien des
gens, mais il revient en fait à peu de chose. L’instant
d’avant, il y avait respiration, le cœur battait ; l’ins-
tant d’après, rien ne va plus, c’est terminé. Ce chan-
gement arrive comme la chose la plus naturelle du
monde. En réalité, c’est ce à quoi cette mort fait pen-
ser qui dérange. Pour peu que l’individu ait aimé la
vie, il s’y est beaucoup investi. Et voilà qu’il laisse des
parents, des amis, un héritage, des souvenirs, etc.
Ses affaires sont-elles en ordre ? Lui absent, comment
les siens parviendront-ils à s’en tirer ? Quel sort
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Chez le malade en phase terminale, la qualité de la vie qui reste à vivre est plus impor-
tante et doit donc primer sur la durée de cette vie.

L’élément qui décide de la moralité d’un acte est l’intention qui préside à la décision de
poser cet acte.

Rien n’est plus certain que la mort, rien ne l’est moins que l’heure de cette dernière.
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connaîtra sa mémoire ? Pourquoi la vie passe-t-elle si
vite ? Pourquoi mourir maintenant, au moment où
l’on commence à y comprendre quelque chose ?

Et nous ne parlons pas, ici, du désarroi de l’âme
désespérée, ni de la sérénité du croyant en confiance.
Du reste, croyant ou pas, mourir dans la sérénité
n’est pas le fait de tout le monde. Les dispositions
à cet égard diffèrent. On n’a qu’à penser au départ
du brave homme, l’esprit embrouillé, faisant tout
un boucan avant de partir, comme si ses écluses,
longtemps retenues, cédaient tout à coup et libé-
raient les restes d’inhibitions accumulés au cours
des années. Ou encore l’exemple de cet autre connu
pour ses habitudes modérées faisant dans son dé-
lire terminal une cour éperdue à l’infirmière qui
l’accompagne. Bref, dans la mort comme dans la
carrière, il n’est pas donné à tout le monde de réus-
sir sa sortie. 

Bien sûr, le patient n’en est pas à sa première crise.
Toute existence est ponctuée de ruptures plus ou
moins brutales. La naissance elle-même est une crise
majeure dans la vie : cette sortie en catastrophe du
bienheureux « chauffoir » maternel, cette entrée
dans un monde au premier abord si peu sympa-
thique, accompagnée du cri de protestation que l’on
sait. À l’adolescence surgit la crise de la puberté, le
temps d’apprivoiser cette puissante poussée vers la
génération si utile en son temps, mais contrariante
à souhait si, à 45-50 ans, l’on n’a pas trop su en ré-
gler le régime. Il y a la ménopause chez la femme,
puis les toujours possibles accidents de parcours :
un deuil ou une rupture dont on a du mal à se re-
lever, une maladie qui déstabilise, une perte d’em-
ploi, un revers de fortune, un enfant qui tourne mal,
etc. De toutes ces crises, la mort n’est pas la moins
redoutable, car elle a ceci de particulier qu’elle est
sans recours ni lendemain, qu’il y a en elle quelque
chose de total, de draconien. Au point qu’il s’en
trouve pour souhaiter une sortie de vie expéditive,

ce qu’ils appellent une « belle mort ». 
Quoi qu’il en soit, là où il y a nécessité, il n’y a pas

de liberté. En phase palliative, le « comment mou-
rir » peut faire l’objet d’un certain choix, donc
d’une certaine liberté, mais non le fait de mourir.
Rien n’est plus certain que la mort, rien ne l’est
moins que l’heure de cette dernière. Ainsi, l’ac-
compagnateur peut préférer tel remède à tel autre
pour son patient, le malade peut exiger de mourir
à domicile plutôt qu’en établissement. Une chose est
certaine, c’est qu’il mourra à son heure et, à moins
d’un miracle, cette heure n’est pas loin.

Certes, toute mort est unique. Il faut que les ai-
dants en soient pénétrés, car, en un sens, l’histoire ne
se répète jamais tout à fait de la même façon. Ce qui
n’empêche pas les statistiques d’être parlantes, ni les
comparaisons d’être instructives. Selon Elisabeth
Kübler-Ross, les phases psychologiques que traverse
le malade après l’annonce de sa mort imminente res-
semblent à ceci : d’abord la dénégation, puis la co-
lère, le marchandage, la dépression et, enfin, l’ac-
ceptation2. Voilà ce que révèle l’enquête qu’elle a faite
dans les années 1970, célèbre entre toutes. S’ensuit
chez le mourant, poursuit le Dr Abiven, un désinté-
ressement progressif : l’éloignement du milieu, puis
le retour à l’hôpital, à la chambre, au lit, finalement
au corps. D’où, à l’agonie, un besoin impérieux de
contacts physiques, de la présence du lien affectif.
Quelque chose qui ressemble à la naissance, mais
inversée. Générescence dans un cas, dégénérescence
dans l’autre.

Nouveau-né, on entre en ce monde dans un cri
où l’affectif, en quelque sorte, prend toute la place.
Puis il y a les bras et le cœur de maman, puis le père,
les proches, les voisins, la localité, etc. Lentement,
avec le temps, le cercle s’élargit. À l’heure du trépas,
c’est le même mouvement, la même lenteur, mais
en sens inverse, gagné par l’inexorable régression. 

Accompagner quelqu’un aux portes de la mort,

Le Médecin du Québec, volume 43, numéro 4, avril 2008

Ré
fle

xi
on

Face au merveilleux don de la vie, nous partageons tous le même statut, celui de dé-
tenteur d’une dette que nous ne pourrons jamais rembourser.

Il y a chez l’homme, dans le rapport à son semblable, quelque chose d’inviolable, quelque
chose de sacré.
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c’est s’approcher de quelque chose qui inquiète, qui
fait mystère. Nous ne sommes pas à l’aise devant
cette réalité. Pourquoi ? Parce qu’elle nous dépasse.
Il faut voir, par exemple, la pression qui s’exerce
parfois, de façon insidieuse, sur le médecin ac-
compagnateur, de la part de la famille souvent ou
même des soignants eux-mêmes, au moment d’an-
noncer au malade qu’il n’y a plus d’espoir. Cette
pression finit par apparaître telle qu’elle est, une
tentative d’occulter la mort. Ah ! qu’il serait donc
plus facile de « faire comme si » il y avait encore de
l’espoir ou de « faire comme si » la mort n’était pas
en cause, qu’elle n’existait pas sinon « pour les au-
tres », alors qu’on sait très bien que les jours du pa-
tient sont comptés.

L’éthique s’intéresse davantage à la personne qu’à
l’action prise comme performance, d’où, en phase
palliative, la décision de favoriser la qualité de vie
plutôt que la durée. À l’opposé, la mentalité étroi-
tement utilitariste est portée à évaluer la moralité
d’un acte uniquement à partir des conséquences. Par

exemple, Adolf Hitler, en 1941, prêt, pour gagner
la guerre, à éliminer les bouches inutiles qu’étaient
les handicapés mentaux. Autres exemples de mé-
pris du même genre : ne mesurer la dignité d’une
personne qu’à son statut social, à l’épaisseur de son
portefeuille ou encore à sa force de travail. Autre-
ment dit, se servir de la personne comme d’un ou-
til, la chosifier en quelque sorte, ignorer son appar-
tenance à la famille humaine, fondement premier
de la dignité3.

Tous les humains sont égaux en droit. La raison
en est que, face au merveilleux don de la vie, tous,
du premier au dernier, ont le même statut, celui de
détenteurs d’une dette qu’ils ne pourront jamais
rembourser. C’est se prendre pour un autre que de
décider qu’un tel ne mérite pas de vivre. De quel
droit peut-on se permettre d’agir ainsi ? Il y a chez
l’homme, dans le rapport à son semblable, quelque
chose d’inviolable, quelque chose de sacré. Parler
du sacré, c’est approcher de l’insondable, du mys-
tère. Voilà qui impose le respect.

Le Dr Abiven et ses émules ont raison : la mort
est humaine et doit à tous égards le rester. Accom-
pagner un malade dans le dernier droit de la vie,
c’est manifester un haut degré de civilisation ; c’est,
en cherchant le sens de la mort de l’autre, se dis-
poser à découvrir celui de sa propre vie. Comme le
dit une collaboratrice du Dr Abiven, quand nous les
approchons d’un peu plus près, « ceux qui vont
mourir nous apprennent à vivre4 ».

C’ EST AINSI QUE L’ÉQUIPE de soins palliatifs a ap-
pris à la famille et aux amis de Jeanne à vivre

leur deuil et à poursuivre leur vie paisiblement. 9
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